我住在高田马场的独立套房公寓，这栋公寓也是书店老板志津子女士持有的不动产，她用比行情价便宜许多的价格租给我，也因此我面对她时，变得更加抬不起头来。
聆听著背后传来的《原子小金刚》发车旋律，超越醉醺醺的上班族，走下月台的楼梯，经过在Kiosk超商旁喧闹的早大生前方，来到新目白路，走进右手边的家庭餐厅，这是我每天的固定路线。我一面将冷掉的奶油培根义大利面和著乌龙茶灌进胃袋中，一面阅读自己带来的书。
当我去上厕所时，听见写著「STAFF ONLY」的门板彼端传来年轻女店员的说话声：那个人每次都看不一样的商业书耶！哈哈哈，他以前还拿了一整叠的减肥书在看呢！他好像也看过心灵励志方面的书籍？都是这种死马当活马医的书，有够废的，我绝对不要变成那种人……
以后要好好教育我们店里的店员，别在门边说客人的坏话，要说去里间的最深处悄悄说──我如此暗下决心，走进厕所。
我每天晚上都阅读不同的实用书是基于工作需求。必须尽早掌握可能登上畅销排行榜的书籍，否则要是需要加订却得等待退书或再版，就会错失良机……
发现在心中抒发毫无意义的藉口是多么空虚的行为后，我不禁对著小便池叹气。洗完手回到座位一看，吃到一半的义大利面的奶油酱汁像纸黏土般凝固了，与倒盖在一旁的商业书书腰上那番自信满满的字句相形之下，令我忍不住又叹了一口气。
在书店工作十二年，发现了许多不想发现的真相。
比如说，越低俗的书卖得越好。
这个可以用来当作新书的书名，《越低俗的书卖得越好》。书腰上的广告词我也想好了：「读者追求的只有三件事！受人尊敬、长保健康、睥睨一切。」如何？越是鼓吹毫无根据的歪理，就卖得越好。
回到家以后，我连电灯也没开便倒在床上，抵抗著睡魔摸索遥控器。打开电视，想起今天是星期六，便确认预先录下的「国王的早午餐」书籍专栏。我拉过枕边的iPad，上网浏览演艺或运动等通俗新闻。知名电影评论家因为癌症过世了，我立刻萌生「搜集他的著作，设置纪念专区」的念头。真是个充满罪孽的行业啊，真正低俗的人是我自己。
我趴下来，把脸埋在枕头里。
十二年啊？真亏我能持续这么久。
这是我自己选择的生活。和平、无聊，喜怒哀乐都只能持续十五秒，像从二楼窗户眺望蚂蚁行进般的日子。
这样就好，足够了──我如此告诉自己，闭上眼睛。
＊
然而，这样的日子却轻易地结束了。
十一月下旬，某个天空灰蒙蒙又略带凉意的星期四，客人不多的上午时段，我在平台边拆箱取书的时候，有人对我搭话。
「请问……」
「是，您在找什么吗？」
我知道自己长得很吓人，所以面对客人时总是格外客气，但往往造成反效果，令对方大吃一惊。当时的客人也一样，抬头一看，是个身穿粗呢大衣、围著围巾、深戴毛线帽遮住半边脸的女孩，应该是高中生吧。
她战战兢兢地说道：
「……请问这家店里……有一位叫做宫内……直人的人吗？」
「就是我。」我指著自己。
毛线帽底下的眼睛睁得老大。那是双强而有力的眼睛，给人深刻的印象。
「咦……不，呃……就、就是您？」
我不能是宫内直人吗？望著她的脸，我终于察觉了。
我对她有印象。
虽然没有和她见过面，但我认得这个女孩。我看过她很多次，在萤幕中，或是杂志封面上。
听到她接下来的话语，我的心情跌落谷底。
「呃……您认识荒川总经理吧？是总经理介绍我来的……他说宫内直人先生，呃……可以帮忙处理『这类问题』。不过，您真的是宫内先生吗？」
「不，您应该是找错人了。」
我冷淡地说。
「可是，您刚才说您就是宫内直人。」
「大概是同名同姓吧。」
我点头致意，逃离原地。正当我察觉对方打算开口叫住我时，喊著「店长～」的声音从反方向靠近，是抱著十几本《Young Jump》的新人工读生小野田。
「青年杂志区的位置变了吗？《Young Jump》要放哪里？」
「不，是放在收银台前──」
小野田注意到我身后的毛线帽女孩，接著看了看《Young Jump》的封面后，顿时愣住了。他比较了杂志封面上的女孩和毛线帽女孩两、三次。
毛线帽女孩垂下头来，跑过我的身边，冲出店门口。
「……咦……不……咦？咦？」
小野田一脸错愕地呆立原地，望著店门口，然后视线又垂落到《Young Jump》封面上。「天使降临！全日本都恋爱了」──印著这般粉红色圆滚滚字体宣传词的白色水手服少女，正在杂志封面上微笑，最下方印著大大的名字「桃坂琴美」。
真厉害──我不禁感叹。
上自眉毛、下至嘴唇全都被厚厚的羊毛布料盖住，仍然丝毫无法遮掩她的亮丽与美貌。
「呃，店长，刚才的女孩是……」
小野田指著店门口说道。我用近乎粗暴的力道，用力拍了拍他的肩膀说：
「哦，她在找书，只不过我们店里没有。别说这个了，《Young Jump》是放在收银台前，因为今天是发售日。」
唯有这种时刻，我才会感谢完全不记工作内容的小野田。他打扰得正是时候。
回到里间，我一面整理票据一面回想那个女孩所说的一字一句：荒川总经理，可以帮忙处理「这类问题」。
饶了我吧！
我拿起不知从几天前就放在桌上的罐装咖啡，一饮而尽。
那个「直人」已经不在了，现在存在的是「鲸堂书店」店长、落魄潦倒的宫内直人，只是个同名同姓的人而已。
当天晚上，结束打烊工作之后，我和陪我加班的吉村小姐一同走出店门。晚上十一点的靖国路上还有许多行人，车道也被等红灯的车子淹没。我望著林立于大楼旁的餐饮店，打算请她吃顿晚餐表达谢意。
「对了，小野田说……」吉村小姐说道：「中午有偶像来店里，还面色凝重地向店长拜托事情。」
那个混小子。我内心大为愤慨。原来他听见了？平时明明是个连讲谈社和光文社都会听错的呆瓜，为何偏偏在这种时候变得如此耳聪目明？
为了避免看来像在装蒜，我使尽所有演技，摆出目瞪口呆的表情。
「偶像？不，我不知道他在说什么。是小野田误会了吧？那小子本来就是个天兵。」
「就是说啊。我听了也说：『怎么可能？』可是他坚持他看到了。说得也是，谁会拜托店长办事？」
谢谢你，小野田，谢谢你从平时就不得信任。
不过故事并未就此结束。正当我们迈开脚步时，一辆大得夸张的黑头轿车在我们眼前停下来。引擎盖前端闪闪发亮的展翅女神像，如鲸鱼胡须一般夸张的水箱罩──是劳斯莱斯幻影。
接著又是一辆，再来一辆。这两辆是宾士，一样是黑色的。
吉村小姐嘴巴半开，愣在原地，周围行人也感受到不寻常的气息停下脚步。三辆高级车一齐打开车门，一群身穿暗色系西装的彪形大汉鱼贯而出，在步道上列队，行了个一丝不苟的最敬礼。我当时的心情，绝望到恨不得天空立刻降下陨石将一切炸毁的地步。
「直人先生，辛苦了！」
最左端那个格外壮硕的男人说道，抬起头来。我认得他，他好像叫做茂森。其他人也慢了一拍地抬起头来。
「突然找上门来，很抱歉。老大要我们带直人先生去见他，请上车吧。」
「……呃，呃，呃！」
不知几时间躲到我背后的吉村小姐用抽搐的声音小声说道：
「店长，你、你做了什么事？啊，真是的，谁教店长平时那么散漫。」
「喂，女人！」右端的年轻瘪三一面威吓一面走过来。「竟敢对直人先生说这种没礼貌的话。他可是……」
吉村小姐吓得脸部扭曲，缩起脖子。
「喂，住手！」
我发出了连自己都感到惊讶的低沉声音。接著，我故意深深地叹一口气，将愤怒推回胃袋底部。
我拿下没有度数的眼镜，**大衣的胸前口袋里。
「……好啦、好啦，我会去见他，快把这些夸张的车子从店门前移开。还有，别碰我的店员。」
「谢谢。」茂森微微低下头来，打开劳斯莱斯的后车门。我扶起跌坐在步道上的吉村小姐，对她附耳说道：
「对不起，以后我再跟你说明。」
待我坐上车、关上车门后，劳斯莱斯便如发现猎物的杀人鲸般静静地奔驰。这真是个差劲透顶的夜晚。
我被带往新宿御苑后方的办公大楼，在地下停车场下车，在暗色系西装大汉的团团包围下搭上电梯。我的心境宛若保龄球的五号球瓶，最好有一颗重达千磅的巨大保龄球滚过来，把我以外的所有人全都撂倒──我开始做这番无谓的想像。
槽谣家的女仆一点也不可爱提示您：看后求收藏（卧龙小说网http://www.wolongxs.com），接着再看更方便。
好书推荐：《扶她狂想》、《我的假女友正全力防御她们的进攻》、《抖S女仆和M的我》、《我不想和你一起重生》、《美少女控制我开始舔她的脚》、《女上男下》、
